noites

falta plateia para assistir que dorme esboçando um sorriso, calmo e tranquilo. que de vez em quando solta palavras, histórias não terminadas que pouco se entende. quando acorda no meio da noite, descobre o tamanho da cama que lhe resta, estreito e quente. vira para o lado e repete em voz alta e paciente para […]

sobre o tempo

escrevo a você que caminha em um sentido, que carrega nos ossos o peso do tempo, na pele o registro dos dias e na cabeça cada passo dado: espera.  aninha o corpo, se cobre bem e respira. o tempo às vezes assusta, mas também acalma. com o tempo mudam as ruas, a cidade, crescem as crianças, […]

finitude

eu parei de ler horóscopo, de acreditar em trocas de energias, retiros espirituais e no poder da mente. com a descrença, ganhei uns 10 anos e hoje aparento finalmente ter quase 40 anos. quando me olho no espelho vejo um cansaço que me obriga me deitar de olhos fechados e esperar passar. eu durmo e […]

quintal de casa

cresci em uma casa cercada por plantas, um quintal gigantesco, maior do que você pode imaginar. tínhamos animais que não eram gatos, mas cachorros, periquitos, canários, coelho, ovelhas, porcos e galinhas.  as ovelhas não eram muitas e tinham nomes engraçados inspirados em pessoas reais. os canários eram chamados como jogadores de futebol da seleção francesa. […]

figurinha

tem um bicho que chega e corrói. às vezes derruba e imobiliza. não dá pra prever quando ele vem, nem como e o quanto vai te devorar. no início, dá pra tentar mover os dedos dos pés, das mãos, lembrar que ainda falta arrumar a cama, a agenda do dia, o que mais precisa ser […]

promessa

o que eu espero de você é que me veja, chegue perto do meu ouvido e diga: “estou aqui”. não prometo que, no susto de me ver refletida nos teus olhos, eu não dê um passo pra trás. mas será curto e você ainda me verá, pois eu também estou aqui.  prometo que ouvirei músicas […]

sonho

sonhei que estávamos sentados frente a frente, então eu disse: “posso falar?”. e falei. escolhi todas as palavras e não escondi nada. senti meu peito aquecido e um sorriso se abrindo. fechei os olhos e, inesperadamente, senti água nos pés, mas eu continuava grudada na cadeira, com as mãos sobre o meu colo. resolvi espiar […]